They are in themselves double: a hybrid, an alloy, a twin formation——D&G
在二元對立的聲浪中,鮮少有(yǒu)影評提及在影片中舉足輕重,真正影響(yǐng xiǎng)故事走勢的拉美社群形象——但被(bèi)忽略正是他們的優(yōu)勢。在暴力且(qiě)煽動性十足的革命史里(如影片開頭(kāi tóu)),他們作為面目模糊的人群被解救(jiě jiù);在對純潔性嚴防死守的警察??眼中(如(rú)一切被televised的),他們只作為抽象數(shù)據(jù)(shù jù)被清算、而作為實際個體無足輕重(他們(tā men)坐在路邊靜看警車駛出)。但也正是(zhèng shì)他們,作為個人、群體都真正改變了(le)走勢。塞吉奧老師面對極度恐慌的(de)鮑勃扔出一罐啤酒,云淡風(fēng)輕地安排(ān pái)完家里的黑戶們再幫助他(tā)逃走;面對尋釁入侵的警察??們,拉美(lā měi)社群迅速集結(jié),以暴動表達不滿。他們(tā men)的行動在影片里成為背景,但(dàn)(無論PTA是否這么考慮)作為背景反而更能(gèng néng)表達他們的革命性——因為隱形構(gòu)成了(le)革命的基礎(chǔ),就像農(nóng)村包圍城市(chéng shì)的重點在于可視性,而非實際務(wù)農(nóng)(wù nóng)。面對這部類似“今日美國”的作品,左派(zuǒ pài)右派似乎都不太滿意,我是(shì)說,主流的左派右派。而那個在(zài)雙方敘事里都淪為客體的背景(bèi jǐng)板已經(jīng)悄然發(fā)生變化,他們不僅僅只是亟待(jí dài)解救的難民、也不再是可以被(bèi)簡單排除的數(shù)字,他們野蠻生長、潛移默化(qián yí mò huà)、必要的時候傾巢而出。
二元對立是一種(yī zhǒng)直線的爭斗,而拉美社群是曲線(qū xiàn)的?!兑粦?zhàn)再戰(zhàn)》從標題上就是曲線(qū xiàn)的,因為“再”(或者英文標題里的(de)after)指向的不是“戰(zhàn)”本身,而是戰(zhàn)與戰(zhàn)中間(zhōng jiān)的那個空當。死守血??緣純潔性的右派(yòu pài)當然是一條不言自明的直線,畢竟從(cóng)軍隊開始的一切國家機構(gòu)的規(guī)訓(xùn)(guī xùn)都從把身體打直開始。上校(shàng xiào)史蒂芬代表了直線的極限——打太直以至于(yǐ zhì yú)一掰就彎了。但更重要(zhòng yào)的是,我們可以清楚看到直線式的(de)左派是怎么失敗的:在媒體上(shàng),那條堅決斷網(wǎng)(或者用1G網(wǎng)絡(luò))、強調(diào)點對點(diǎn duì diǎn)通訊的直線是一條愚蠢的反饋(fǎn kuì)回路,毫無效率和作用可言;在空間(kōng jiān)上,無孔不入的煙霧彈讓那條曾經(jīng)出其不意(chū qí bù yì)的地道無所遁形。右派的基礎(chǔ)設(shè)施隱藏得(dé)更深更廣、行動更網(wǎng)狀,與其對抗需要(xū yào)一種嶄新的戰(zhàn)術(shù)。拉美社群提供了(le)一種思路,他們的通道多孔且緊緊(jǐn jǐn)貼合在生活空間中,但有需要時(shí)也可以在樓頂上跑酷——這為跨越階層(jiē céng)的通力協(xié)作塑形:解救鮑勃的不只是(zhǐ shì)街頭的小混混們,還有屬于精英階層(jiē céng)的醫(yī)生與護士。隨時動員、隨時武裝(wǔ zhuāng),《阿爾及爾之戰(zhàn)》的經(jīng)驗不僅僅被刻在鮑勃(bào bó)懷舊的錄像帶里,而正在被日常(rì cháng)實踐著。
可以說,在(從未出現(xiàn),出現(xiàn)(chū xiàn)即抹殺的)生父和(渾渾噩噩,困在光榮(guāng róng)歷史里的)養(yǎng)父之外,是塞吉奧(jí ào)老師(sensei即是教師)實際養(yǎng)育了薇(wēi)拉及革命的可能——PTA借由空手道對(duì)身心兩者的傾注表現(xiàn)了這一點(yì diǎn)。薇拉完美繼承??了曲線的精神(jīng shén),在那場重要的追逐???♂?戲中,她悟(wù)到了那個叫Bruce的男人五十年前???(qián)的那句“be water, my friend”,棄車而去。海潮般的連續(xù)(lián xù)坡道里一點點的波能浪勢,讓狂沖(kuáng chōng)而來的肌肉車瞬間自我毀滅(huǐ miè)。像塞吉奧老師和他的拉美(lā měi)社群一樣,薇拉第一時間?把自己(zì jǐ)隱藏了起來,與沙礫和土地混合(hùn hé)在一起——現(xiàn)在她也隱形了,優(yōu)勢(yōu shì)在我,只等待開出那一槍。









