看完影版《長安的荔枝》,作為原著(yuán zhù)黨是滿意的。飛快的節(jié)奏、濃縮(nóng suō)的敘事結構,避免了注水問題,還原(huán yuán)了小說中 “一事貫穿” 的緊張感。且(qiě)相較于做實驗的智力博弈,更(gèng)濃墨重彩放大的是原著后半段,職場??里(chǎng lǐ)踢皮球、走流程等現(xiàn)實??問題,時代大(dà)背景下權勢對底層的碾壓,這些(zhè xiē)都下了十足的力道。
批判上(shàng)沒有任何規(guī)避, 全程直面本質(zhì),非常辛辣(xīn là),非常得勁兒 。
差不多演到半小時,當(dāng)大鵬、白客、莊達菲三人組湊合到一起(yì qǐ)時,我就回過味了:這不(bù)就是《年會不能停!》三人組的配置嗎(ma)?原來大鵬改編《長安的荔枝》的契機(qì jī)和適配度,在這里擱著。這電影(diàn yǐng)簡直可以又名 《荔枝不能壞!》 ,那些打(dǎ)工人的生存???痛點、日常的吐槽(cáo)控訴,在這兩部電影里形成了(le)跨時代的呼應。

實際上,馬伯庸筆下的(de)這個故事,在這三年間到了(le)近乎“家喻戶曉”的程度,以至于寫評論,都(dōu)不用太費心介紹劇情。 一騎紅塵妃子笑(fēi zǐ xiào),無人知是荔枝來 。短短一句詩,背后(bèi hòu)是5000里“冷鏈”的荔枝遠征。
唐天寶年間(nián jiān),人到中年的李善德,被上司安排接下“荔枝(lì zhī)使”的肥差。結果“荔枝煎”變“荔枝(lì zhī)鮮”,一字之差,性質(zhì)天壤之別,肥差轉眼變成催命(cuī mìng)符。

而接下去的事, 走出了最(zuì)不可思議的發(fā)展路線 ——起初,這是個(gè)不可能完成的任務。接著是官場(guān chǎng)眾生相,以及全國接力接荔、酣暢淋漓的極限(jí xiàn)挑戰(zhàn)。最終則是盛世之下的潰爛(kuì làn),是深入骨髓的悲涼與刺骨的現(xiàn)實??(xiàn shí),是人生大起大落后幸免于難的五味雜陳。
現(xiàn)實??(xiàn shí)中,我們大多數(shù)人是李善德、阿僮甚至(shèn zhì)林邑奴,表面上有階層差異,實際上都(dōu)是沒得選擇。也有人是職場??老油條(lǎo yóu tiáo),上至楊國忠、魚朝恩,下至趙辛民、劉署令(lìng)。但無論是誰,最后都拗不過時代與(yǔ)命運??的力量。
下面逐一和大家聊聊(liáo liáo),電影里那些值得細品的細節(jié)與(yǔ)臺詞。

· “就算失敗,我也想知道,自己(zì jǐ)倒在距離終點多遠的地方?!?
打(dǎ)工人最害怕的事,無外乎是有(yǒu)個腦子里天馬行空的大老板。為什么怕(pà)?因為上面一句話,下面跑斷腿,甚至一不小心(yí bù xiǎo xīn)就會丟命。大家都習慣了用“行活(xíng huó)” 去維護體系運轉,去保持自己向上(xiàng shàng)匯報的體面 ,根本應付不了這種布滿(bù mǎn)天坑和想象力的活兒。就像正職(zhèng zhí)把難做的活推給外包,創(chuàng)意(chuàng yì)成了就是自己的,不成那就(jiù)找個老實人坑,甩鍋給他,無論如何都(dōu)對上面有了交代。
李善德俸祿低微(dī wēi),卻進了這么龐大的送死局(jú)。原因就在于,他雖身處體制內(nèi)(nèi),但地位實際上是個被排擠的(de)編外人員。
但后續(xù)發(fā)展卻出乎意料。人的(de)意志能勝天,在李善德身上給具象化了(le)。在長安蹉跎小半生,他一直都(dōu)沒用上自己的才華,和其他人一樣(yī yàng)做“行活”。 直到前路是死,放手?一搏,他(tā)才走出“試試”的一步 ,勘察路線、精算(jīng suàn)里程、測試保鮮,算出哪段路騎行、哪段(nǎ duàn)路水運,人員調(diào)配換馬的速率策略(cè lüè),荔枝從干到枝再到果的(de)分裝策略。
把創(chuàng)造力拉滿后,他發(fā)現(xiàn)(fā xiàn)只要執(zhí)行力也拉到最滿,沿路驛站(yì zhàn)都做好接力,就能跨過這道天降(tiān jiàng)的絕境。沒有他不到黃河心不死的斗志,沒有(méi yǒu)他對妻子與女兒??的愛??,沒有(méi yǒu)他走出“行活”的一舉,嶺南的鮮(xiān)荔枝送不到長安。
大鵬這些年來一直都(dōu)在演這樣的人,從《縫紉機》《保(bǎo)你平安》《年會》到這部,認真努力、內(nèi)心(nèi xīn)理想主義、偶爾圓滑、絕不放棄。他真的演出了(le)我心目中的李善德,特別是后(hòu)段被拽入艱險困境時,整個(zhěng gè)人的狀態(tài),與書中別無二致。

· “和光同塵(hé guāng tóng chén)、雨露均沾,花花轎子眾人抬?!薄傲鞒?liú chéng)是強者不必遵循的規(guī)矩?!?
小時候總(zǒng)被父母PUA,成績好沒用,14億人不缺你(nǐ)一個,你要把腦子放在別的事上(shì shàng)?!皠e的事”,就是所謂的“花花轎子”。李善(lǐ shàn)德算出方案、回了長安,卻從管(guǎn)預算的戶部,踢到負責發(fā)詔書(zhào shū)的中書門下,再踢到太府寺(sì)、禮部、工部……踢完直接下了獄(yù)。
為什么職場??上一心想著踏實做事(zuò shì)的人,往往最先被干掉? 這很(hěn)能說明原因了。只是一兩次沒注意(zhù yì),李善德就陷入萬劫不復。你出頭了,別人(bié rén)怎么辦?別人的臉往哪擱?職場??不是(bú shì)單靠能力與本事就能立足。踢皮球(tī pí qiú)甚至都算客氣的,更害怕的(de)是遭人暗算,反手舉報,前途盡毀。
直至右相(yòu xiāng)出場,他背后有了“靠山”,眾人開始(kāi shǐ)站隊,一切才有了結果。各部門(bù mén)站隊前,他疲于奔波,是因為流程于(yú)打工人而言,是必須嚴格遵守的準則(zhǔn zé)。可那些他去求??的人呢(ne)?他們完全凌駕于流程之上,想怎么拖(tuō)就怎么拖,想怎么批就怎么(zěn me)批, 流程對他們來說,不過是束縛(shù fù)下面人的枷鎖 。
直到更上面的(de)人, 用魔法??打敗魔法?? ,他們才反向(fǎn xiàng)進入李善德的流程里。
不平等與(yǔ)潛規(guī)則??,向來如此。 流程和規(guī)矩,不過是弱者(ruò zhě)用來約束自己、強者用來操控局勢的(de)工具罷了 。要在復雜的環(huán)境中(zhōng)隱藏鋒芒,要在利益分配時感謝(gǎn xiè)所有人,懂得平衡。只有讓周圍的人(rén)都獲益,才能讓事情順利推進。這些(zhè xiē)職場??的厚黑學,李善德內(nèi)心曾經(jīng)不屑,但(dàn)現(xiàn)實??教會他不得不“從善如流”。
大家也迅速(xùn sù)換了副嘴臉,讓他嘗到了此前(cǐ qián)從未有過的,受人尊重的滋味。電影最好(zuì hǎo)的一點就是,拍出了李善德的堅持(jiān chí),也拍出了他轉變后心中的(de)那點竊喜,太真實了。

· “為求??安全就(jiù)會層層加碼?!薄袄笾εc國家,不知右相心中(xīn zhōng)到底如何權衡?”
在大銀幕上看到(kàn dào)砍荔枝園這段戲,依然會被(bèi)氣到上頭。太可笑了, 一個不合理的(de)KPI是如何制定出來的? 無非是上面(shàng miàn)要求??三十叢,可到下面執(zhí)行時(shí),為保證任務能超額完成、萬無一失, 便毫無(háo wú)節(jié)制地 “加碼” ,直接將整座荔枝園(yuán)砍掉。
大家平時工作時,肯定經(jīng)常聽到(tīng dào)一個詞: “取上得中” 。為了一個漂亮(piào liàng)的結果,必須設置不合理的目標。這(zhè)何其荒謬,何其殘忍??此剖窃诜e極(jī jí)辦事、為上頭著想,實則是只想著(xiǎng zhe)自身仕途,絲毫不顧及底層人的(de)生計。
一棵棵果農(nóng)的心血??被毀于一旦(huǐ yú yí dàn),沿路驛站的百姓們賴以生存???的根基(gēn jī)也被無情摧毀。他們的絕望與(yǔ)無助,全都被那些要求??層層加碼的人(rén)所忽視。
李善德的 “掀桌” ,是整部電影(diàn yǐng)最酣暢淋漓又令人心碎的高光部分(bù fèn)。他本可就此攬下送荔枝的(de)活,每年辛苦一個月,就此平步青云。但他卻選擇(xuǎn zé)直面楊國忠,撕破“不勞一文”的彌天大謊——“ 天下(tiān xià)錢糧皆有定數(shù) ,不支于國庫,不取(bù qǔ)于內(nèi)帑,從何而來?只能從黃草驛館(yì guǎn)、荔園榨取,從沿途附戶身上征派?!?
他(tā)比誰都清楚“掀桌”的代價,但(dàn)他更無法忘記嶺南朋友們的(de)損失,還有這些天的沿途所見(jiàn)。
從百姓們身上刮取的兩萬貫(wàn guàn)荔枝錢,加上每驛墊付半年的三萬(sān wàn)六千多貫開支,結余的兩萬五千多貫盡入(jǐn rù)私囊。而就算是不進右相的(de)私囊呢?這五萬多貫,相當于190套首都(shǒu dū)的房子,相當于今天上億甚至幾個(jǐ gè)億的錢財。 多少家破人亡,才換來一盤(yī pán)荔枝,值得嗎?

· 它只是眾多水果里(lǐ)的一種,甚至沒被吃
“無人知是(zhī shì)荔枝來”,但知與不知,有何分別呢(ne)?荔枝上桌后,貴妃本想吃一顆,卻(què)被安祿山的獻舞打斷,手縮了回去(huí qù)。鏡頭漸漸拉遠, 原來荔枝也只占(zhàn)宴桌上的一小角 ,其他的水果(shuǐ guǒ)、珍饈佳肴琳瑯滿目,其中不乏熱帶水果。一個(yí gè)鏡頭,瞬間讓我的腦子一激靈(jī líng)。
還有多少人,在做“芒果使”、“香蕉(xiāng jiāo)使”?還有多少家庭,毀在這宴席(yàn xí)之下?還有多少像林邑奴這樣的底層(dǐ céng)失聲者累斃,尸骨無存,才換來這(zhè)幾秒鐘歡愉?
我們用一整部電影的(de)時間?,站在李善德的角度看問題,代入(dài rù)他,看到他的不易,看到底層的(de)血??淚??。 但卻忘了,歷史是統(tǒng)治者(tǒng zhì zhě)的角度去書寫的 ,只有上位者(zhě)才是看到最終結果的人。而(ér)結果是,這趟奇跡般的荔枝轉運, 上位(shàng wèi)者也只是聽個響 。
無人問津的巨大(jù dà)反差,瞬間帶來一種震撼的虛無感(gǎn)。所有的汗水、鮮血??,殞命的驛卒、被(bèi)毀的果園,也輕飄飄地消散了(le)。

· “我嫁的是他,又不是長安(cháng ān)?!薄拔医欣钌频拢杂妆懔⒅镜介L安(cháng ān)為民做官?!?
我特別喜歡電影的一個(yí gè)處理,就是結尾李善德知道安史之亂的烽煙(fēng yān)吞噬了長安后,狂吃荔枝、嚎啕大哭??(háo táo dà kū)。這一刻, 他沒有先慶幸自己躲過一劫(duǒ guò yī jié),而是哭??到不能自已 。結合上面兩句臺詞(tái cí),立意瞬間拔高了一層。
為什么他的(de)情緒那么大? 因為自己晃悠了半輩子(bàn bèi zi),讀書、為官,起初就像初入職場??時(shí)的我們,意氣風發(fā),以為自己兢兢業(yè)業(yè),就能(néng)讓這個世界變好一點。到頭來期望(qī wàng)落空,一輸再輸,卻依然帶著不甘(bù gān),觸怒權貴,撕破對方的虛偽,因荔枝(lì zhī)而“離職”也“離枝”。
結果只是短短一年(yī nián),多少百姓陷入戰(zhàn)爭??,朋友杜少陵又會(huì)過上多么痛苦的日子。自己堅信(jiān xìn)了半生“落戶長安、為民做官”的人生觀(rén shēng guān),曾經(jīng)的所有打拼,頃刻間化為烏有,白費了(le)。
但真的全白費了嗎? 此刻在(zài)嶺南,有無條件愛??他的妻子、女兒??(nǚ ér),還有內(nèi)心歸于安定的自己。荔枝樹下(xià),李善德終于找到人生的意義, 不是一事(yī shì)功成,而是平凡人守護???“小我”的堅韌(jiān rèn)與良知 。人生大起大落之后,選擇放下與(yǔ)釋懷,唯有腳踏實地的生活、勞作與情義(qíng yì),才是真實的依托。
荔枝易朽,人心(rén xīn)難滅。









