精品午夜一区二区三区在线观看,双性清冷受被做哭不要h,日韩大片在线观看,精品国内视频,亚洲一区二区三区网站,精品国产欧美一区二区,成人免费视频视频在线不卡

微光般的希望

晚上七八點(diǎn)鐘的時(shí)刻,躺在床上(chuáng shàng)以最懶的姿勢(shì)看了電影(diàn yǐng)“中央車站”。
兩個(gè)小時(shí)的影片,沒(méi)有一秒鐘(yī miǎo zhōng)快進(jìn),也沒(méi)有中途去打開(kāi)什么網(wǎng)頁(yè)(wǎng yè),就這么安安靜靜看完了。
我給(gěi)電影打星的標(biāo)準(zhǔn)向來(lái)是:故事還(hái)不錯(cuò)但忍不住快進(jìn)看完的,三顆(sān kē)星;故事吸引我的注意,居然沒(méi)(méi)讓多動(dòng)癥的本人去做別的事情(shì qíng),四顆星;如果讓我完完全全認(rèn)真看完(wán)了,并且在看完之后還不想(bù xiǎng)去做別的事情而是在思考的話(de huà),五顆星。
“中央車站”就是這樣一部電影。

之前(zhī qián)沒(méi)有看任何的劇情簡(jiǎn)介,對(duì)它一無(wú)所知(yī wú suǒ zhī),它只是不湊巧地躲在我(wǒ)的硬盤里,又不湊巧被我(wǒ)在一個(gè)無(wú)聊的晚上雙擊打開(kāi)。像是(xiàng shì)一場(chǎng)邂逅。
所以當(dāng)我看見(jiàn)朵拉(lā)小姐坐在車站流淌的人流后靜靜寫(xiě)字(xiě zì)的樣子,我以為這大概是個(gè)(gè)善良的老女人。在我的想像(xiǎng xiàng)里,這應(yīng)該是一部關(guān)于秘密??的(de)電影:孤獨(dú)的老女人,在別人的(de)信件??和感情中生存???,或者像是可愛(ài)??(kě ài)的艾美麗小姐一樣,收集著他人(tā rén)帶有感情印記的東西。
錯(cuò)得多離譜(lí pǔ)!朵拉小姐把信件??隨手撕掉或是(huò shì)扔進(jìn)抽屜的時(shí)候,我想,這個(gè)老(lǎo)女人真是壞極了。怎么可以這么隨便(suí biàn)對(duì)待別人的信呢,不僅僅是信件??(xìn jiàn),還有信任啊。瞧她臉上的表情(biǎo qíng),冷漠、自私、堅(jiān)硬、不可接近。瞪大眼睛(yǎn jīng)的樣子,活生生像是巫婆。

接著是一樁(yī zhuāng)輕描淡寫(xiě)的殺人??事件。殺人??的人恍若(huǎng ruò)捏死一只螞蟻。這一時(shí)刻起,才注意(zhù yì)到電影開(kāi)始變得不同。每個(gè)人對(duì)待(duì dài)殺人??事件的態(tài)度是如此之漠然(mò rán),顯然對(duì)他們而言,趕上下一趟列車(liè chē)比一個(gè)被殺死了的小偷要(yào)重要得多。畫(huà)面依舊明亮,像天上(tiān shàng)的太陽(yáng)??一般明亮,亮得晃眼。太陽(yáng)??總是(zǒng shì)無(wú)辜地看著一切,不關(guān)心更不(bù)憐憫。朵拉小姐收拾著東西,擠上(jǐ shàng)列車回家。是啊,她只需寫(xiě)那些(nà xiē)不會(huì)寄出的信養(yǎng)活自己就好(hǎo),哪有那么多工夫管別人的閑事(xián shì)。

約書(shū)亞出現(xiàn)的時(shí)候,覺(jué)得這個(gè)小男孩的(de)眼神格外早熟,這種似乎能看穿一切(yī qiè)的眼神并不來(lái)自于演技上(shàng)的訓(xùn)練,而是真正在生活中磨礪而成。據(jù)說(shuō)(jù shuō),小演員是導(dǎo)演從千余名小孩中選出(xuǎn chū)的,原本只是一個(gè)普通的擦鞋童。怪不得(guài bù dé)。優(yōu)越環(huán)境中成長(zhǎng)起來(lái)的小孩,不會(huì)(bú huì)有那樣清澈又倔強(qiáng)的眼神。還有(hái yǒu)那些自然而然的拘謹(jǐn)與羞澀(比如第一次(dì yī cì)去朵拉的家的時(shí)刻),非常(fēi cháng)能打動(dòng)人。

故事看到一半,我想到(xiǎng dào)“菊次郎的夏天”,兩個(gè)故事是如此(rú cǐ)相似,以至于沒(méi)辦法不聯(lián)系在一塊(yī kuài)?!爸醒胲囌尽睌z于1998年,“菊次郎的夏天(xià tiān)”在2000年上映,因此我斷定北野武一定(yí dìng)看過(guò)“中央車站”。
同樣的關(guān)于尋找的(de)故事。朵拉與約書(shū)亞,菊次郎與(yǔ)正男。約書(shū)亞尋找想像中的父親,正男則(zhèng nán zé)是奔向想像中的母親。朵拉(lā)冷漠,菊次郎暴躁??。朵拉有關(guān)于(guān yú)父親的傷心往事,菊次郎的母親(mǔ qīn)獨(dú)自生活在養(yǎng)老院。都在公路上(shàng)漂泊,都遇到一些人,都沒(méi)有錢(qián)而搭上順風(fēng)車,都能沒(méi)(méi)完成尋找的最終目的卻在路途(lù tú)中實(shí)現(xiàn)了自我的救贖??重新獲得(huò dé)愛(ài)??與信任的能力。

沃爾特·塞勒斯與(yǔ)北野武不同的是,他在這一(yī)題材的駕馭上更加具有野心。雖說(shuō)(suī shuō)北野武慣常用暴力的方式表達(dá)影片(yǐng piàn)的內(nèi)容,但在“菊次郎的夏天(xià tiān)”里,鐵漢也柔情了起來(lái),破天荒地玩起(dì wán qǐ)了小煽情,用一些可愛(ài)??的細(xì)節(jié)(xì jié)去展開(kāi)故事,比如天使書(shū)包和鈴鐺(líng dāng),機(jī)器舞還有原始人。好笑之余被小小的(xiǎo xiǎo de)溫情打動(dòng)。而沃爾特·塞勒斯不是,他更(gèng)冷靜地去處理尋找的過(guò)程。從頭到尾使用(shǐ yòng)高亮的色調(diào)將畫(huà)面變得具有沖擊力(chōng jī lì),粗暴并且直接。他甚至一開(kāi)始讓(ràng)朵拉把約書(shū)亞賣掉以激化兩人(liǎng rén)之間的矛盾,當(dāng)朵拉的良心在(zài)轟隆的列車聲中復(fù)活?中,她救出(jiù chū)約書(shū)亞帶他踏上旅途,于是,尋找在(zài)彼此強(qiáng)烈的不信任中開(kāi)始。

對(duì)朵(duì duǒ)拉來(lái)說(shuō),她并非心甘情愿上路。一方面是(shì)自我對(duì)抗中良心稍微占了點(diǎn)(diǎn)上風(fēng),迫使其做下這個(gè)決定;另一方面(lìng yì fāng miàn),沒(méi)得選擇,救出約書(shū)亞后就惹(rě)上了大麻煩,不走的話大概(dà gài)會(huì)像小偷一樣被打死。(她把(bǎ)約書(shū)亞賣給了前文中那個(gè)一槍(yī qiāng)打死小偷并且若無(wú)其事的家伙,所以小偷(xiǎo tōu)死亡??事件不光是對(duì)社會(huì)現(xiàn)實(shí)??的(de)一個(gè)揭露,同時(shí)也是一處伏筆)
約書(shū)亞(yuē shū yà)則是完全無(wú)法信任她。母親拜托(bài tuō)朵拉寫(xiě)的信,她壓根就(jiù)沒(méi)寄出去。之后又被這個(gè)老女人(nǚ rén)賣掉。如何去信任?然而除她之外(zhī wài)又沒(méi)有可相信的人,母親猝死(cù sǐ),甚至不知被埋在何處。唯一能(néng)信任的只有父親,父親在未知的(de)遠(yuǎn)處,能帶他前往的只有身邊這個(gè)(zhè ge)凸眼球滿臉皺紋的冷酷女人。沒(méi)得選(méi dé xuǎn),于是就此上路。

路上邂逅的卡車司機(jī),很(hěn)值得一提。老好人一個(gè),生活在車上,伴侶就是(jiù shì)公路。(好吧,我承認(rèn)我又從(cóng)菊次郎的夏天里找到了類似(lèi sì)的家伙,就是那個(gè)開(kāi)著車四處流浪的(de)光頭。)有意思在于,導(dǎo)演在這里故意設(shè)計(jì)(shè jì)了一個(gè)橋段,讓朵拉老姑娘喜歡(xǐ huān)上了這個(gè)開(kāi)卡車的家伙。我(wǒ)是覺(jué)得從這個(gè)瞬間起,朵拉(lā)小姐的形象才算是完全立體了(le)起來(lái),她也是個(gè)女人,需要愛(ài)??(ài)和被愛(ài)??,長(zhǎng)期的獨(dú)身生活并非因?yàn)?yīn wèi)冷酷和無(wú)情,而是因?yàn)榍楦械臒o(wú)從(wú cóng)獲得。當(dāng)有合適的人出現(xiàn)的時(shí)候(shí hòu),她的渴求??變得熱切和焦灼,最后(zuì hòu)活生生嚇走對(duì)方。冷漠老女人一下子(yī xià zi)變成了可憐的沒(méi)有人愛(ài)??的單身(dān shēn)老姑娘,即便口紅涂得再鮮艷,卻只能(zhǐ néng)默默坐在路旁,陪伴在身邊的,是(shì)一個(gè)九歲的孩子。尤其是,這個(gè)孩子還(hái)故作成熟地說(shuō),你涂口紅的樣子(yàng zi)還挺好看的??蓱z的朵拉(lā)。

一段具有濃烈宗教色彩的儀式,眾人(zhòng rén)虔誠(chéng)的膜拜,約書(shū)亞的奔跑,朵拉(lā)在小房間中的昏倒,都具有極強(qiáng)(jí qiáng)的象征意義。朵拉枕在約書(shū)亞的(de)腿上沉睡,他輕輕撫摸她的(de)頭發(fā),她醒來(lái),向他微笑,然后擁抱??(yōng bào)。與其說(shuō)是兩人關(guān)系的融合,倒不如說(shuō)是宗教(zōng jiào)所帶來(lái)的覺(jué)醒和安寧。安靜的(de)長(zhǎng)鏡頭,一如既往的明亮色調(diào)顯得很溫暖(wēn nuǎn)。
再次寫(xiě)信賺錢時(shí),一切都不同了(le)?;蛟S還是神的功勞,每個(gè)人臉上(liǎn shàng)都帶上安詳和滿足的深情,說(shuō)出(shuō chū)的句子都是關(guān)于感恩和關(guān)愛(ài)??(guān ài)。朵拉和約書(shū)亞臉上一直帶著(zhe)笑。
約書(shū)亞扔信的動(dòng)作??,其實(shí)是種(zhǒng)信任的表現(xiàn)。他開(kāi)始體諒朵拉(lā)的感情后,已經(jīng)認(rèn)可了她的(de)一切,不管那是對(duì)是錯(cuò)。然而(rán ér),信任常常是交互的,朵拉從(cóng)約書(shū)亞那里學(xué)會(huì)了信任,于是她毅然(yì rán)走向了郵局。這一刻真是百感交集,朵(duǒ)拉千瘡百孔的心臟終于愈合,從寄出(jì chū)信的一瞬間里,尋找的意義已經(jīng)(yǐ jīng)實(shí)現(xiàn),救贖??也已經(jīng)完成,是不是能完成(wán chéng)尋找的過(guò)程,已經(jīng)沒(méi)那么重要了(le)。

然而意外還在后面。不得不再次感嘆(gǎn tàn)導(dǎo)演的野心。
父親耶穌失蹤了??jī)蓚€(gè)(liǎng gè)哥哥,摩西和以賽亞?(帶有無(wú)法忽視(hū shì)的宗教意味的名字)本以為故事(gù shì)已經(jīng)無(wú)法繼續(xù)下去了,卻又在一(yī)封信里發(fā)現(xiàn)了另一個(gè)關(guān)于尋找的(de)故事。故事的男主角是父親,女主角是(shì)已經(jīng)死去的母親。信寫(xiě)得如此美麗(měi lì)和憂傷,簡(jiǎn)直像一個(gè)童話。影片的(de)結(jié)尾,尋找,變成了等待。約書(shū)亞和哥哥(gē gē)們一起等待父親的回歸,不論這(zhè)等待將會(huì)有多么漫長(zhǎng)。
而朵拉獨(dú)自(dú zì)離開(kāi),等待新的生活如同曙光一般(yì bān)從地平線升起。她終于重新獲得愛(ài)??(ài)與被愛(ài)??的能力,終于學(xué)會(huì)去(qù)相信,終于看見(jiàn)了希望,即使那希望(xī wàng)渺茫,像黎明前無(wú)法捕捉的微光,但(dàn)它畢竟是來(lái)了。

于是,朵拉(lā)的流淚??,我以為那便是幸福了(le)。

【今日送】《大樓謀殺案》第五季展示主角(zhǔ jué)三人組的30張現(xiàn)場(chǎng)照片和評(píng)論

過(guò)去曾獲得七項(xiàng)艾美獎(jiǎng)的熱門懸疑???(xuán yí)喜劇??系列《建筑謀殺案》第5季將于今天(jīn tiān)(9月9日)開(kāi)始在DisneyPlus獨(dú)家播出。該劇是(shì)...

40.45K
1月前

情侶影院傳媒:愛(ài)??奇藝九年一劍:用「洗牌」再攀(pān)中文說(shuō)唱高峰

從小的看,它洗牌了說(shuō)唱藝術(shù)(yì shù)的音樂(lè)性。從大的看,它洗牌(xǐ pái)了說(shuō)唱生態(tài)的價(jià)值觀。但是,「洗牌」為什么(wèi shén me)有這么大的威力,洗出這么(zhè me)強(qiáng)的牌面。

68.61K
1月前

安藤正信、高杉真中、津田健二郎、吉澤優(yōu)出演(chū yǎn)周日劇場(chǎng)《皇室》

安藤正信、高杉勝、津田健二郎、吉澤優(yōu)將出演(chū yǎn)由妻富聰主演的周日劇場(chǎng)《王室》(TBS,每周日(měi zhōu rì)晚上9點(diǎn)播出)。他飾演與馬主山野(shān yě)...

16.93K
1月前

一手差牌到圓了美國(guó)夢(mèng)

簡(jiǎn)介:1949年,被二戰(zhàn)炸的傷痕累累的(de)那不勒斯?jié)M城廢墟,民不聊生。小女孩蒂娜和孤兒(gū ér)卡爾明在命運(yùn)??的安排之下坐上了(le)奔向美國(guó)的船,他們期望能(néng)找到在美國(guó)生活的姐姐。 在好心人(hǎo xīn rén)幫忙下,安全到了紐約,但發(fā)現(xiàn)(fā xiàn)姐姐卻身陷囹圄... 看點(diǎn)1:本劇中兩個(gè)小演員(xiǎo yǎn yuán)演技相當(dāng)了得,蒂娜破衣?tīng)€衫在...

13.55K
1月前

實(shí)在可惜

如果《坪山先生》講述的是承平(chéng píng)年代里,一所普通高校中的普通師生(shī shēng)的日常故事,它便是合格的。 但是(dàn shì),它應(yīng)書(shū)寫(xiě)的,是那個(gè)風(fēng)雨飄搖,世上(shì shàng)不容一張平靜書(shū)桌的艱難時(shí)代。 但是(dàn shì),它應(yīng)講述的,是那段篳路藍(lán)縷,堪比(kān bǐ)西南聯(lián)大南遷傳奇的歷史。 但是,它應(yīng)(yīng)塑造的,是那些縱使身處亂局,仍(réng)...

26.66K
1月前

建議選角導(dǎo)演、翻譯以及廣劇音響全都(quán dōu)跟伊斯梅一起噩夢(mèng)??輪回??

看過(guò)現(xiàn)場(chǎng),官攝放映算二刷。 沒(méi)想到會(huì)被(bèi)喜歡的劇開(kāi)泥頭車撞得支離破碎。我(wǒ)甚至是帶上小安德魯斯先生的船票(chuán piào)一起去看的,就這? 一、選角(xuǎn jiǎo)方面 盲選演員沒(méi)問(wèn)題,我一刷的(de)中巡小安德魯斯還是光頭呢,跟歷史(lì shǐ)原型稱得上牛頭不搭馬嘴,演得貼(tiē)角色就不會(huì)讓觀眾有那么強(qiáng)(qiáng)的違和感。甚至這...

93.75K
1月前

《本心》| 主題太多 感覺(jué)“本心”二字撐不起(bù qǐ)整部作品

記SIFF12.29場(chǎng)《本心》 因?yàn)槭巧鐣?huì)議題,所以(suǒ yǐ)并不抱很大期待,倒是想著(xiǎng zhe)會(huì)從哪些視角切入,聊哪些話題(huà tí) 自然死、AI、階級(jí)、LGBT、地區(qū)歧視……談了好多(hǎo duō),設(shè)定??在未來(lái)的原因,讓人有(yǒu)新鮮感;但設(shè)定??是在25年夏發(fā)生(fā shēng)的自然死、26年春醒來(lái),又讓人(rén)感覺(jué)離我們很近,距離感把握的恰到好處(qià dào hǎo chù)...

76.13K
1月前

《閃電俠》:一場(chǎng)為了告別的聚會(huì) DC??宇宙遲來(lái)(chí lái)的精彩之作

【!劇透預(yù)警!】DC??新作《閃電俠》今日中美同步(tóng bù)上映,爛番茄爆米花指數(shù)95%,情侶影院開(kāi)分8.3,從(cóng)觀眾角度來(lái)看這是DC??宇宙近年來(lái)最精彩(jīng cǎi)的作品,男主角埃茲拉·米勒的表演(biǎo yǎn)也讓人淡忘他場(chǎng)外的糟(zāo)心事。很可惜影片

47.02K
1月前

著名演員丹澤爾·華盛頓:“我對(duì)奧斯卡沒(méi)那么(nà me)感興趣”

兩屆奧斯卡金像獎(jiǎng)得主丹澤爾·華盛頓透露,他對(duì)(duì)奧斯卡頒獎(jiǎng)典禮并不那么感興趣。在翻拍(fān pāi)自斯派克·李導(dǎo)演代表作《天堂與地獄(dì yù)》的《...

12.30K
1月前

大齡追求??愛(ài)??好夢(mèng)想沒(méi)錯(cuò),但不應(yīng)胡編亂造(hú biān luàn zào)主角人生求??認(rèn)同

現(xiàn)在日本編劇就是喜歡胡編亂造。男主這樣(zhè yàng)的一個(gè)人,高中足夠當(dāng)混混老大(lǎo dà)了(像鬼??冢那樣,玩替天行道),畢業(yè)(bì yè)后可以參軍當(dāng)特種兵,或進(jìn)武術(shù)學(xué)院(xué yuàn)進(jìn)修當(dāng)武術(shù)教練,甚至柔道冠軍??。結(jié)果(jié guǒ)一身練武的底子,40歲卻混得跟(gēn)個(gè)宅男一樣,真是沒(méi)半點(diǎn)邏輯(luó jí)可言! 一個(gè)人生應(yīng)該和宅男八竿子(gān zi)打不到...

40.23K
1月前
博爱县| 凭祥市| 崇文区| 沿河| 贵阳市| 灵璧县| 新绛县| 手游| 南京市| 台南县| 郴州市| 宿州市| 苍山县| 彩票| 安国市| 宜昌市| 柘荣县| 淳化县| 义马市| 鹤庆县| 盐城市| 德惠市| 牡丹江市| 丰城市| 厦门市| 苍梧县| 宁津县| 安徽省| 长宁区| 通辽市| 黑水县| 西贡区| 上杭县| 元阳县| 磐安县| 九龙坡区| 宜阳县| 宝清县| 百色市| 嘉兴市| 桃源县|