必須承認(rèn)，在看這部電影之前，對(duì)(duì)國(guó)產(chǎn)電影有種本能的偏見，認(rèn)為就是拍(pāi)不過人家的大導(dǎo)演，拍不出人家的(de)大手筆。當(dāng)然，其實(shí)這是謬論?，F(xiàn)在不用誰(shuí)站出來批判一下我的這種情節(jié)(qíng jié)，我自己也會(huì)毫不客氣的承認(rèn)。
從前(cóng qián)對(duì)張國(guó)榮一直都沒有感覺，可在(zài)[霸王別姬]里，每每看到他，都會(huì)有(yǒu)心靈為之一顫的感覺。那種沒落(mò luò)貴族的高雅氣質(zhì)，那種哀怨而驕傲(jiāo ào)的眼神，那種輕柔又充滿感情的(de)動(dòng)作??，無一不讓人心牽程蝶衣的所有(suǒ yǒu)一切。他的情感，他的心情，他(tā)愛??的人與他妒忌的人(rén)。
其實(shí)蝶衣是個(gè)單純的人。被(bèi)師傅逼著從小唱坤角。但每次(měi cì)都會(huì)說“我本是男兒郎，又(yòu)不是女嬌娥”。他是為了小石頭，為了(wèi le)那個(gè)一直照顧他、關(guān)愛??他的大(dà)師哥、后來的霸王段小樓而留了(le)下來，心甘情愿的在后來唱：我本是(shì)女嬌娥，又不是男兒郎。
他并不知道(bìng bù zhī dào)，在那以后，他所有的心情與(yǔ)情感就輕輕的在這句話里(lǐ)被顛覆了。
從此，小豆子成為了(le)程蝶衣；或者，更確切地說，只是成為 “虞姬(yú jī)”，雖然他也演“貴妃醉酒”，扮“牡丹亭”，但(dàn)他的心愿，只是與他的霸王(bà wáng)呆在一起唱一輩子的戲，做到(zuò dào)師傅昔日里說的那般，“從一而終”。但(dàn)就如段小樓所說，他忘記了，戲(xì)與人生本是兩碼事，他偏要將戲(xì)中全部的思想與情感傾倒進(jìn)(jìn)生活，如此固守，執(zhí)迷不悔。
直到菊仙的出現(xiàn)(chū xiàn)，直到這個(gè)名妓搶去了他的“霸王(bà wáng)”。不知道為什么，在看到所有人恭賀著(zhe)段小樓能與菊仙定親而程蝶衣(chéng dié yī)突然打開房門安靜的出現(xiàn)在熱鬧(rè nào)的人群中時(shí)，心里會(huì)生出深深(shēn shēn)的遺憾與傷感。我想我是(shì)被蝶衣單純的執(zhí)著所感動(dòng)，以至于(yǐ zhì yú)始終對(duì)處在這場(chǎng)糾葛中的最大(zuì dà)受傷者抱有同情與遺憾。
除了段小樓(duàn xiǎo lóu)，京劇就該是他最難割舍的東西(dōng xī)了。其實(shí)人戲不分倒也正能從(cóng)另一個(gè)側(cè)面反映出他對(duì)戲(xì)的癡迷。他為日本人唱戲，開始(kāi shǐ)僅僅是為了營(yíng)救段小樓，但青木對(duì)(duì)京劇的尊重與喜愛??又令他(tā)不自禁的感到寬慰。相較之下，段小樓(duàn xiǎo lóu)、小四所代表的所謂“勞動(dòng)人民”反(fǎn)顯出一種可笑的愚昧。
相對(duì)于蝶衣(dié yī)，菊仙要幸運(yùn)得多，也不幸得多(duō)。她得到了段小樓的愛??，卻也(yě)經(jīng)受了他的背信棄義。對(duì)于蝶衣，她(tā)內(nèi)心始終復(fù)雜：既反感他人戲不分地(dì)迷戀自己的丈夫，又輕視他耍(shuǎ)盡手腕要與段小樓在一起。作為(zuò wéi)女人，她在身為名妓時(shí)就渴望(kě wàng)從良，有種要保護(hù)自己家庭的本能(běn néng)。她認(rèn)為一切的不祥都緣于蝶衣(dié yī)，所以曾強(qiáng)烈要求??丈夫與他分開；但(dàn)她膽色過人，同樣心地寬厚，心疼(xīn téng)被毒癮折磨得死去活來的蝶衣，憐惜(lián xī)無法上臺(tái)演繹“虞姬”的蝶衣，甚至在(zài)丈夫揭發(fā)蝶衣時(shí)也予以喝止。在(zài)她生命的盡頭時(shí)刻， 只是澹然的(de)將蝶衣送給小樓的劍放還給(huán gěi)揭發(fā)了她的蝶衣，然后轉(zhuǎn)身，回頭(huí tóu)，輕輕一笑，無奈傷感卻無限寬容。這個(gè)(zhè ge)八面玲瓏的女子被自己深愛??并深信(shēn xìn)的丈夫推向深淵，卻沒有再去(qù)害任何人。堅(jiān)強(qiáng)，孤獨(dú)，又那么驕傲。
可笑(kě xiào)的是被他們兩個(gè)同時(shí)迷戀的(de)“霸王”。迷戀是什么？那是包含了(le)太多純粹與傷感的東西。摯愛??(zhì ài)，信任，無悔，崇拜，是一種深陷其中欲罷不能(yù bà bù néng)也不愿的盲目情感。但整個(gè)悲劇(bēi jù)的最深邃最慘烈之處，正在(zhèng zài)于這種迷戀所遭受的徹底的(de)毀滅性打擊。兩個(gè)人共同的偶像在(zài)自身難保的情況下幾乎沒有猶豫就(jiù)作出了決斷——背叛??。而對(duì)象就是他(tā)深愛??的妻與深信的師弟。
直到(zhí dào)最后。歷經(jīng)種種磨難后的蝶衣與(yǔ)段小樓重新站在了舞臺(tái)上。二人(èr rén)再度合作起那場(chǎng)見證了他們?nèi)?quán bù)甜酸苦辣全部心情故事的“霸王別姬”。當(dāng)段小樓(duàn xiǎo lóu)忽然的唱出“我本是男兒郎(láng)”時(shí)，蝶衣那么自然的接口：又不是(bú shì)女嬌娥。段小樓只是說，錯(cuò)了，又(yòu)錯(cuò)了。蝶衣于是在那刻恍然的(de)醒悟：一直沉溺在戲中多年的情感原來(yuán lái)只是“錯(cuò)了，又錯(cuò)了”。他終于(zhōng yú)沒有選擇，坦然地拔劍，在那把(bǎ)見證了他們師兄弟從頭至尾全部故事的(de)劍下倒地。那樣平靜，波瀾不驚。最終，他(tā)在清醒里背叛??了自己的情感(qíng gǎn)；也或者，他已經(jīng)做到了“從一而終”。只(zhǐ)因，他是以“小豆子”的身份(shēn fèn)出現(xiàn)在師兄面前，也以恢復(fù)了(le)的“小豆子”的身份死在師兄(shī xiōng)的腳邊。
兩個(gè)固守于愛??、固守于(yú)信仰的人，一個(gè)以死保住了自己(zì jǐ)的清白，一個(gè)以死回復(fù)了最初的(de)自己，只剩下那個(gè)曾經(jīng)叱咤江湖的(de)“霸王”站在那里。一個(gè)人在舞臺(tái)(wǔ tái)中央。那么寂寞。