上世紀(jì)70年代的片子對于我來說(lái shuō)還不算太老，而且往往還挺有(yǒu)看頭，除了個(gè)別的007電影。上面這種說法(shuō fǎ)所指的幾乎都是外國電影，這(zhè)也是imdbTOP250里有那么多老片子(piān zi)的原因。那么中國電影到哪里去(qù)了？難道就真是留不下來嗎(ma)？
這不盡然單單是政治強(qiáng)力介入所致，因?yàn)?yīn wèi)我以為不少留下來的歐美老片的(de)時(shí)代局限味道甚至政治味道也都(dōu)是很濃的。也許原因在于我們這兒(zhè ér)的政治在文藝?yán)锸歉邏旱?de)天神般的管轄地位，它剝離于生活(shēng huó)又欲凌駕于生活；而有些外國片里(piàn lǐ)的政治是更隱蔽、更富親和力的(de)，是人們生活的有機(jī)組成部分。前一種(yī zhǒng)情況是政治無論如何要參與進(jìn)來，后者(hòu zhě)則是你常常覺得不把政治(zhèng zhì)放到臺(tái)面上也可以，但有些情形(qíng xíng)下你也會(huì)自愿來考慮考慮(kǎo lǜ)政治問題。
《決裂》片尾寫著“北京電影制片廠 1975年(nián)12月”。據(jù)稱四人幫當(dāng)時(shí)控制著全國文藝(wén yì)戰(zhàn)線，手下?lián)碛幸淮笈涣鞯奈乃嚱绺蓪?gàn jiàng)，此片屬于四人幫主導(dǎo)的一部擁有一流(yì liú)創(chuàng)作隊(duì)伍、制作精良的電影，曾在(zài)當(dāng)時(shí)的民眾中廣泛流傳、反響熱烈(rè liè)。后來，四人幫還搞過一部類似的(de)《》，但因?yàn)?976年倒臺(tái)就沒按時(shí)放映(fàng yìng)——這部“遺作”之后又被作為批判范本(fàn běn)在各大單位組織觀看。
我的觀看(guān kàn)行為注定是一種娛樂，因?yàn)槲姨?tài)年輕沒有經(jīng)歷，而如今在全國各地(gè dì)能集中看到類似片中人物形象的公共場所(gōng gòng chǎng suǒ)是一種以這類懷舊為主題的(de)（旅游）紀(jì)念品店，那里有茶杯、書包、火柴(huǒ chái)、像章、小人書……我從來不敢買，真的有種(yǒu zhǒng)精神枷鎖使我不敢，卻只愿意在(zài)另一類（旅游）紀(jì)念品店拿塊牛角刻幾個(gè)字(zì)。
人物形象全都那么一目了然，歌曲無一不高亢(gāo kàng)婉轉(zhuǎn)向上，拍攝技法中規(guī)中矩，可能沒太大失誤(shī wù)，也絕無藝術(shù)創(chuàng)新與突破。曹校長(xiào zhǎng)一出場就知道是反面人物，但略有城府(chéng fǔ)因而亦不知其深淺；葛優(yōu)他爸葛存壯(gé cún zhuàng)演的教務(wù)主任就太明顯了點(diǎn)(diǎn)，顯然反面得還是比較嫩，作為思想(sī xiǎng)沒有轉(zhuǎn)變過來的知識(shí)分子最終也被(bèi)正面人物爭取了過來，思想得到了改造(gǎi zào)、心靈得以凈化。
剛招生的時(shí)候有個(gè)(yǒu gè)農(nóng)民父子的對話為后面的情節(jié)(qíng jié)埋下伏筆，父大意說咱們進(jìn)去(jìn qù)學(xué)了出來好掙錢，掙多多的。結(jié)果(jié guǒ)后面就說這個(gè)兒子??學(xué)得好但(dàn)思想不正，受他爸教唆高價(jià)接(jiē)私活，他爸還占用公家的地，引發(fā)(yǐn fā)公憤。還有一種表現(xiàn)手法現(xiàn)今已不多見，出現(xiàn)(chū xiàn)的話往往會(huì)成為笑柄或被認(rèn)為(rèn wéi)過分做作——舊社會(huì)遭罪現(xiàn)有孩子最后與(yǔ)惡勢力大干一場的李金鳳（據(jù)說當(dāng)時(shí)看來形象(xíng xiàng)美麗）甫一出場便政治金光四射，聽(tīng)完對她的介紹后反面人物表示(biǎo shì)文化太低，正面人物竟然一個(gè)一個(gè)地給(gěi)鏡頭讓他們會(huì)心微笑、略略頷首。
最有錯(cuò)位(cuò wèi)感的是片中惡勢力所主張繼而(jì ér)被批判打擊的卻正是我們當(dāng)今(dāng jīn)剛建立的一些常識(shí)（有些只能說(shuō)略有相似，算不得“正是”），而正面形象的(de)主張卻也會(huì)引發(fā)我們的思考(sī kǎo)。
到底該怎么辦教育？我還記得教務(wù)主任(jiào wù zhǔ rèn)與曹副校長搞出了一份吸收國內(nèi)外(guó nèi wài)辦學(xué)經(jīng)驗(yàn)、博采眾長的教學(xué)大綱，一副要辦出(bàn chū)世界一流大學(xué)的感覺，后來還消極地冒出(dì mào chū)了蘇聯(lián)教育家凱洛夫的名字。這種(zhè zhǒng)情形使我想起《八月炮火》里面一(yī)戰(zhàn)前德國軍部搞出的嚴(yán)密的作戰(zhàn)(zuò zhàn)時(shí)間?表，精神上早已欲將法軍化為(huà wèi)齏粉，可惜盧森堡的頑強(qiáng)抵抗和時(shí)間?表的(de)過于死板都是德國人始料未及的。我(wǒ)猜這個(gè)教學(xué)大綱最終也會(huì)遭遇問題(wèn tí)的。
正面形象龍??校長對怎樣辦(bàn)教育的問題殫精竭慮。我不能不想到卡爾維諾(kǎ ěr wéi nuò)的《為什么要讀經(jīng)典？》，托爾斯泰在《復(fù)活?》的(de)結(jié)尾讓涅赫柳多夫從圣經(jīng)里(lǐ)翻出一句句的好玩意兒；電影里龍??校長(xiào zhǎng)得先研究毛主席的辦教育的(de)語錄，再啃下反面教育經(jīng)典著作，最后從(cóng)《列寧文集》里找到了好玩意兒。
要(yào)有什么樣的教學(xué)秩序？師道尊嚴(yán)要到何種(hé zhǒng)程度？學(xué)生應(yīng)當(dāng)是怎樣的？片中實(shí)踐(shí jiàn)了韓愈《師說》中的一些經(jīng)典言論(yán lùn)。但也許我們也會(huì)覺得站在(zài)教務(wù)主任與曹副校長的角度講，學(xué)校(xué xiào)是有些亂，這還像個(gè)學(xué)校(xué xiào)嗎？學(xué)生考前應(yīng)該不讀書而去(qù)干別的嗎？當(dāng)然片中交代了殺蟲(shā chóng)的必要性，但在當(dāng)代這類必要性(bì yào xìng)不是這樣簡單明了的。
去殺蟲而導(dǎo)致(dǎo zhì)交白卷的典故來源于1973年大學(xué)招生考試(kǎo shì)中張鐵生“交白卷”并寫了一封給(gěi)領(lǐng)導(dǎo)的陳情信的經(jīng)典史實(shí)。這(zhè)又是另一件有趣得緊的事(shì)，不贅言。
話說回來，當(dāng)年的江西共大也(yě)不是像片子里夸張的那樣招生(zhāo shēng)的，看看繭子看看成分看看志愿看看(kàn kàn)經(jīng)歷看看口碑就錄了。說到底汪??東興他們(tā men)辦這個(gè)就是要給沒機(jī)會(huì)受(shòu)稍高教育的工農(nóng)子弟們有個(gè)(gè)學(xué)上。1958年，江西辦起了江西共大，合肥(hé féi)也辦起了中科大。江西共大根本就(jiù)不是要辦成中科大那樣的大學(xué)，其實(shí)(qí shí)是要辦成某種技校，同時(shí)還肩負(fù)著(jiān fù zhe)給廣大農(nóng)民介紹初等文化知識(shí)、掃盲(sǎo máng)的工作，不能不說是別開生面的。但(dàn)到了片子里，內(nèi)容、情節(jié)都會(huì)(huì)成為四人幫的文藝武器，是要起到(qǐ dào)打擊政敵的效果的，因而扭曲已(yǐ)不可避免。
到了最后的正反面形象大(dà)對決，焦點(diǎn)在“三自一包”，斗爭如此白熱化，上綱上線(shàng gāng shàng xiàn)無所顧忌，據(jù)說是四人幫要打擊鄧小平等(děng)人重提劉少奇六十年代提的“三自一包”。可惜(kě xī)實(shí)際情形是沒過幾年就包產(chǎn)到戶了(le)。
在Armageddon時(shí)，曹副校長的女兒??揭發(fā)了(le)她爸爸?????給她搞介紹信的行徑(xíng jìng)，高價(jià)接私活的高分小子與小農(nóng)(xiǎo nóng)思想嚴(yán)重利欲熏心的爸爸?????劃清了界限(jiè xiàn)——干掉爸爸?????成為時(shí)髦。也許Armageddon時(shí)，我們真的(zhēn de)應(yīng)該有這種覺悟才能像《童年??的(de)終結(jié)》那樣飛升，不過看來我們離那種(nà zhǒng)境界還遠(yuǎn)那。